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IMÁGENES 
de la evacuación 

de un pueblo 
aragonés 

Otro pueblo araqonf'^s victo-
íiOionit'nte rescotodo: Quin­
to, Loi fuerzas evacúan a lo 
pob laoón civil p a i u evitar 
que puedo sufrir los daños 
de los l>ornbordeos. Ved el 
solji ir; potetisrno de esa es-
toiiipc-i en que un soldado 
leul lleva sobre el caballo a 
un chiquitín. Ved, otíajo.esos 
ol ios ejos escenas en que los 

mujeres salen del pueblo 
tFols Acefof 



LA GUERRA 

Lo última 
guardia 

del soldado 

^ 

'T'eiuub lus relojes de la calle se j>araioii ríe 
* pronto. En el número 17 acababa do 

laer un obús. Hasta el silencio pesadt» de la 
«alie sin transeúntes, envuelta en nc.the es-
jícsa de sombras, llegaba, lejano, el pulso 
de acero de las ametralladoras y el vómito 
violento de los morterazos. Con el obús, la 
< alie se llenó de pronto de ruidos inscspecha-
ilos, de humo espeso y de polvo encorajina-
<lo hecho de piedras y ladrillos molidos ins­
tantáneamente. El 17 se estaba íumauOo, a 
la luz medrosa que alumbraron de piuniu 
las casas fronterizas, el humo de la cxpií.-
sión j>or la boca que abrió el obús. 

En el interior del piso, rasgado por la ex­
plosión, había tres personas: una mujer, 
un hombre y un niño recién nacido. Poc;i' 
horas antes había abierto los ojos al mui.v' 
<m el piso proletario hasta el que llegaba ti 
ruido metálico de la guerra, que los ayes de 
la madre no habían logrado borrar. El honi-
bre había lltgado poco antes de las trinche­
ras, con un rápido permiso para conocer al 
liijo que le iba a nacer de un momento a 
otro. Por el camino vino deborando distan­
cias por carreteras que, a veces, gemían con 
un ruido seco de asfalto levantado por las 
máquinas enemigas. Era, en su compañía 
lo recordaban constantemente los oficialts 
liara la noble emulación de los demás, un 
magnífico soldado del pueblo. Cuando ti 
18 de Julio llamó con aldabonazos violen 
tos en la puerta de todos los proletarios cons 
cientes, su ^nimer impulso le colocó en c 
lugar de su deber. Por las calles que circun 
daban el cuartel de la Montaña se le vio la 
madrugada anterior a la reconquista, con 
un fusil en la nrnno, dando órdenes con una 
serena frialdad que paralizaba para siem­
pre el aturdimiento de los nerviosos. En la 
noche con luminarias fugaces de pólvora iba 
(le un lado, a otro su perfil de obrero fuerte, 
supliendo con su previsión la falta de ele 
inentos en muchos lugares de ataque. Por 
sus manos encallecidas y laboriosas pasaron 
muchos de los proyectiles de artillería con 
()ue el arrojo de los atacantes empezó 
morder en las paredes del cuartel. Luego 
toda la gesta heroica de aquellos primeros 

Í'S' ¡ 

lililí.; hi ( lllM(lli^l.l ili li';. 1 nn t imfs inoj t imus 
íi Madjul , el asa l tu u l i i l n ln )i.i.sla i i i r c n u í 
en el Alcázar a los .su ble vatios, lu tuniii d e 
Alcalá de Henares, la entrada en tniadala-
jara jimto a aquel ejemplo de soldados he­
roicos y serenos que era el comandante Kis-
lori. ATás tarde, el avance incontenible de la 
Alcarria, por entre la nieve, que parecía que­
rer dificultar una marcha de conquista in­
contenible. Y, por último, en lugares pró­
ximos a Madrid, en las posiciones avanza­
das de un rosario de pueblos subrayados ya 
lie historia heroica para que sean inolvida­
bles en la memoria del futuro. Un año lar­
go de guerra, con escasos permisos breves, le 
había tenido de protagonista a la hora de 
convertir el pecho generoso y sin palpita­
ción de miedo en barrera infranqueable para 
la accmetividad del enemigo. 

Había llegado poco antes de estallar el 
obús. En la cama pobre estaba la compañe­
ra, pálida, cerno de cera, por el esfuerzo de | 
parto. Sobre la mcsita de noche había en 
un vaso de porcelana modesta una flor roja, 
como una sonrisa en medio de la casi des­
nudez de la alcoba. Junto a la madre, el 
hijo recién nacido, al que sólo le faltaba esc 
halo luminoso que tienen las litografías glo-
rificadoras de la infancia. Y el padre, cerca 
de los dos, velando el sueño de uno y el 
descanso de la otra. 

De pronto se les paró el pulso a todos los 
r<;lojes de la calle. Y el 17 empezó a echar el 
humo de la explosión por la boca desgarra­
da que abrió el obús, 

• • • 

Cuando acudieron los vecinas, con mie-
ilo por la posible repetición del impacto, en­

contraron la aicoba destrozada. El AiilM-
rio de luna comprado en largos plazos de es­
fuerzo tenía un rasgón fatalista en el agua 
muerta del espejo, I ^ s hierros del balcón 
se habían retorcido en garabatos desespe­
rados. Bajo un montón de cascotes, con falso 
humo de cal todavía, estaba la cama re­
vuelta y destrozada. En ella, la madre y e 
niño, con un engarce rojo de sangre caliente 
entre los dos. Junto a ellos, todavía en la 
silla, el padre. Sin herida aparente; pero 
muerto. Las vecinas tuvieron que moverle 
reiteradamente para aceptar la conclusión 
sin esperanzas. Dando guardia al sueño del 
hijo y al reposo de la madre, le sorprendió 
la exi)losión del obús. Dándoles guardia se­
guía. Pero ahora duermen ya para siempn 

ANTONIO OTERO SECO 
(Fol. VidM) 
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DIENTES DE ACERO, SALUD DE HIERRO 

Las clínicas militares de Odontología 

Miguel Morayta, moyor-jefe de la Sección de Odontología del Ejército del Centro, y el copitón Sabrás, ¡efe odontológico del 2.° Cuerpo 
de Ejército, en uno de los gobinetes de los clínicas militares de Odontología (Fot. VidsQ) 

• ^ o existían antes de la guerra. Como no 
existían tantas otras cosas que la vo­

luntad formidable del pueblo ha sabido im­
provisar para su defensa. 

En el Ejército no existía un Cuerpo de 
Odontólogos Militares. Se era esclavo de una 
rutina negligente que, aunque parezca men­
tira, todavía aqueja a mucha gente: la de 
creer que el cuido de la boca significa co­
quetería, y que no hay que visitar el gabi­
nete de un dentinta sino cuando el dolor 
nos aqueja. 

Abandono hijo déla ignorancia, que, como 
tantas otras desidias, nos ha originado gran­
des quebrantos. La boca es, al certero de­
cir clásico, la puerta de la salud. Su pulcri­
tud no sólo es decoro, sino también forta­
leza. Una boca sana y limpia es la muestra 
de un organismo robusto. Y en la guerra, 
como en la paz, en los hombres sanos y fuer­
tes radican los triunfos del porvenir. 

No existían antes de la guerra los odon­
tólogos, ni las clínicas especialistas milita­
res. Lo que es hoy una brillante realidad en 
nuestro Ejército Popular empezó a gestar­
se en 1.» de Agosto del año pasado, cuando 
se realizó la incautación del Colegio Oficial 
de Odontología de la primera región por 
una Junta que formaron Miguel Morayta, 
Ricardo Vázquez, Antonio Sánchez, Miguel 
Cadenas, Mario Lagunilla y Fernando Sabrás. 

El hoy capitán Sabrás es quien nos infor­
ma del proceso seguido jxjr la organización 
de los servicios odontológicos, que l;Oy son 
uno de Jos más eficientes en la Far.idad del 
Ejército Popular: 

—Lo primero que hicim< s—res dice.—fué 
utilizar para los miliciancs las clínicas ins­
taladas en el llamado palacio Aguilar. El 
trabajo fué abrumador desde k s primeros 
instantes, pues hubo días en que se presta­
ron trescientos servicios. En seguida men­
tamos los servicios en los frentes, siendo las 

primeras clínicas de urgencia que se instala­
ron las de los puertos de Navacerrada, Gua­
darrama, El Escorial, Buitrago y Lozoyue-
la, todas ellas servidas por personal civil, 
que trabajaba de un modo absolutamente 
desinteresado. 

El primer efecto que se consiguió fué el 
de evitar los desplazamientos a Madrid de 
los luchadores. El sufrir de la beca dejó de 
ser pretexto para abandonar el campo, 
puesto que allí, en las mismas trincheras, 
tenían nuestros bravos milicianos los ser­
vicios odontológiccs. 

—¿Qué influencia tienen las enfermeda­
des o dolencias de la boca en la sanidad del 
Ejército? 

—^Tenemos hecha la estadística—respon­
de Sabrás—, Y ella demuestra que antes de 
estar funcionando nuestros servicies, las ba­
jas en una brigada, y por esta causa, llega­
ban a trescientas por mes. Después de nues­
t ra organización, las bajas per brigada en 
todo un Cuerpo de Ejército se han reducido 
a tres mensuales. 

—¿Qué enfermedades son las más fre­
cuentes en el Ejército? 

—La carencia en cieitos períodos de fru­
tas y verduras han producido casos de avi­
taminosis, que en la dentadura originan es­
tomatitis úlcercmembranosas. Pero de esta 
dolencia, conocida profesicnalmcnte con el 
nombre de «mal de las trincheras», se han 
dado pocos casos. Pero precisamente por­
que ha habido mucha lucha de tiincheias ha 
habido mucL( s hexidcs de cara. Por eso los 
más importantes servicies son los de cirugía 
maxikifacia]. A estos heiidcs se les opera 
en los hospitales i y 6, y como exigen un 
tratamiento largo, se les evaciia al hospital 
de cirugía maxiloíacial, instalado en un 
lugar tranquilo de Levante, donde son asis­
tidos por los que pudiéramos llamar nues­
tros ases, pues allí están los catedráticos de 

Odontología y los más ilustres profesionales. 
—¿Qué fruto ha dado vuestra labor? 
—Aparte la que es más importante, o sea 

la de evitar bajas y contribuir a mejorar el 
estado sanitario del Ejército, que era nues­
t ro principal objetivo, hemos conseguido una 
vieja aspiración profesional: que se haya 
conseguido la creación del Cuerpo de Odon­
tólogos Militares, que no existía antes de la 
guerra. Ya se han decretado las plantillas, 
y ahora se está haciendo la estructuración. 

—Aparte la puramente profesional, ¿qué 
otra labor realizan en la guerra los odontó­
logos? 

-—La principal y la que más nos preocu­
pa, pues que tenemos en cuenta las experien­
cias de la guerra europea, es la de realizar 
una continua e intensa propaganda higie­
nista entre los soldados. Hay todavía quien 
no le da importancia a sus dientes hasta que 
no le duelen, y quien cree que someterse a 
tratamiento mientras no sufre de la boca es 
una coquetería, un lujo estéril. Inculcar en 
nuestros soldados la preocupación por la hi­
giene bucal, hacerles adoptar prácticas de 
limpieza, decidirles a reclamar nuestros ser­
vicies a la mene r molestia, es labor que rea­
lizan en el Ejercite ccn gran entusiasmo nues­
tros compañeros. Cada odontólogo de briga­
da tiene la obligación de dar por los altavo­
ces del frente charlas encaminadas a ese ob­
jeto y de escribir artículos de divulgación 
sanitaria en los periódicos que se editan para 
1( s so!dadc~s. 

No elvides, sC'ldado, estas palabras del ca­
pitán Sabrás: «La boca es la puerta de la sa­
lud». Y también ejue dientes de acero dan 
salud de hierro. I)efieiide tu vigor conser­
vando sanos y fuertes tus dientes, por si lle­
ga el case—r.o nue^o en la Historia.—en que 
un pueblo tiene que defender su libertad a 
dentelladas. 

JUAN EEKKAGU'J ' 



Ld vida de los 

cito Popular, 

contada por 

ellos mismos 

" \ / [LKOH df romancero, c( n sufi picdias iiu-
lenarias calcinadas dt -sclts antigües, 

en las que se rompen a cada hcra quejum­
brosamente las campanadas de les relojes 
viejos. 

El comandante-Alvaro Gil—ceñido el uni­
forme irreprochable del nuevo Ejército de 
la República a una silueta de cowboy—está 
recordando su infancia, sctrec egida a r bor­
de abrumador de les moniimentos seculares 
castellanos. 

—En esa Castilla de les conventos y las 
catedrales nací, de una familia bien acomo­
dada. Estudié. Luego, en Madrid, cursé el 
Bachillerato, y me presenté a unas oposi­
ciones, en las que aprobé los primeros ejer­
cicios. Pero antes de llegar a los últimos me 
cansé. Acababa de morir mi madre. Y me 
marché a América. 

Alvaro Gil no desenreda en su relato aque­
lla madeja espiritual, que, sin unir, traba­
ba en su familia unos seres con otros, has­
ta que la muerte, de un guadañazo, la 
rompió. 

—Cuba, Méjico, la Argentina, Norteamé­
rica... La vida del emigrante que lUga y 
trabaja en todo lo que sea—recuerda—. En 
Cuba me metí en el campo hasta donde yo 
era el único blanco entre aquellos trabaja­
dores negros de las plantacicnts de azúcar, 
acompañándoles con un cajón de ron Bacar-
dí, a la manera de tambor en sus «congas» 
monótonas, los negros en calzoncillos y las 
negras en camisón, en las noches espesas de 
las Antillas, bajo la plata pulverizada de las 
estrellas. 

«Si no sabe usted inglés, vaya al 
colegio», pora trabajar en Nueva 
York 

—Luego, desde Cuba, fui a Nueva York. 
Acaso la ciudad donde la vida es más difí­
cil para el extranjero. Más difícil aún si el 
extranjero de.sconoce el idioma. Y yo lo 
desconocía. Y a cada demanda de trabajo 
se me respondía,, invariablemente, que sin 
hablar inglés no había nada que hacer allf. 
/ / you can't und estand engl'sh go to schoal. 
Si usted no entiende inglés, vaya al colegio. 
Pero yo no fui. Y aprendí el inglés en la ca­
lle. En la necesidad. Y trabajé en los mue­
lles, y luego fui taxista. En inglés. Mientras 
tanto, en castellano, empecé a sentir la re­
volución. En Nueva York, la ciudad donde 
la revolución parece menos posible—añade 
Alvaro Gil. 

En Nueva York fué secretario de Cultura 
Proletaria, el portavoz de los grupos anar­
quistas españoles en los Estados Unidos. Y 
actuó decididamente con un ritmo violento 
de agitación. 

—Hasta que en España se proclamó la 
República—dice. 

En aquella República españolo del 
14 de Abril 

—Entonces—sigue diciendo Alvaro Gil— 
volví a España, y en Madrid comencé a tra­
bajar con la Confederación Nacional. La 
España de la República del 14 de Abril, 
que yo desde Norteamérica venía imaginán­
dome tan diferente de la España monárqui­
ca que había dejado al expatriarme, ape­
nas si había experimentado moralmente un 
cambio de matiz. Socialmente era la mi.sma 
España de los conventos, de las catedrales 
y de las familias bien acomodadas, como la 
mía. Y tan necesitada como aquélla de una 
revolución. La que tenían que hacer los tra­
bajadores. La que, a mi juicio, sólo podían 
hacer las organizaciones obreras de la C. N. T. 

Para ganar su vida, Alvaro Gil se dedicó 
a viajar para la venta de accesorios de auto­
móviles. Pero con la propaganda de sus ar­
tículos simultaneaba en sus viajes la otra 
propaganda revolucionaria, que acaso era 
para él más vital. 

—Mientras tanto, intervenía también en 
mítines libertarios en varios pueblos. Y en 
alguno en Madrid. Y aquí, en Madrid tam­
bién, fué donde, el 10 de Agosto, cuando el 
primer intento militar contra la República, 
la Policía me detuvo por haberme echado a 
la' calle con un revólver, como muchísimos 
compañeros confederales, para ayudar, si 
fuera preciso, a las autoridades republica­
nas a sofocar aquella sublevación. IXL-PÜ' ,̂ 
todavía en vísperas de la rebelión de julio 
de 1936, la Policía andaba buscárdcjrc para 
ficharme como individuo peligicfc. Era 
cuando yo emprendía un viaje ccmcrciíl a 
San Sebastián, que el levantamienf c del Ejér­
cito interrumpía. 

La defensa heroica de Guipúzcoa 
frente al alzamiento militar 

Al recordar aquellos primeros meses de la 
lucha en Guipúzcoa, ca.da una de las pala­
bras de Alvaro Gil es como esas banderitas 
en un alfiler con que se va clavando sobre 
un mapa el contorno vibrante de la guerra. 

—Al producirse el movimiento rebelde en 
San Sebastián, t iré el maletín de viaje y me 
apresuré a ponerme a las órdenes de la or­
ganización confedetal. Teníame s que movi­
lizar inmediatamente, frente al Ejército 
sublevado, unas Milicias que defendieran 
la causa popular. Y con esas Milit is^ ku hé 
en San Sebastián hasta que hicimos preso 
al jefe de la sublevación en la plaza, coronel 
Carrasco, y rendimos el cuarltl de Loyola, 
que era el último reducto de los facciosts. 

se sintió por 
primera vez 
revoluclúnarío 
en Nueva York 
î UfUd I,.I . .. .:i . '• !ii<- S..in Scl)astián 
avanzaban tres fuertes c( lumnas de roque-
tés, Teic^o y Eegularcs, désele el mismo írún 
y pe)r Aisasua y Oyarzun. Resistimos así, 
mientras la resistencia fué pe.sible. Después... 

Alvaro Gil ha ido rehaciendo todo un tro­
zo de historia hcioie a, que tenía ya entre nos­
otros, eomo un símbolo humano, la figura 
representativa del teniente coronel Ortega. 

—Guipúzcoa se perdió cuando ya, por 
conservarla para la República, todo el es­
fuerzo de aquellos soldados improvisados no 
podía hacer más—dice Gil. 

Entonces se trasladó a Madrid. Otra vez 
a disposición de la Confederación Nacional 
del Trabajo, con la que colaboró en la labcjr 
difícil del Comité de Defensa ele Milicias 
Confedérales, en la Sección de Información 
de los Frentes, que iba cambiando los grupos 
de combatientes libertarios, con su concep­
to antimilitarista, en auténticas unidades 
militares de un Ejército regular. 

—Más tarde, por orden de la organización 
también, pasé, como comandante de un 
batallón, a una brigada de las que estaban 
cerrando los caminos hacia Madrid a las 
fuerzas facciosas, ya a la vista de los teja­
dos madrileños. Siete horas de combate 
en la Cuesta de las Perdices, cuando aun no 
habíalíneas de fortificación, pusieron a prue­
ba, magnifica, a los hombres que la Confe­
deración me confiara. Y al día siguiente 
salíamos para El Pingarrón, donde serían 
también mis saldados confederales los pri­
meros en remontar la posición rebelde que 
había pasado a nuestro poder. Y en seguida 
—sigue contando el comandante—, Bri-
huega.,. La carretera general de Aragón, 
que iba haciéndose corta ante mis muc! a-
chos, t ras la derrota de un enemigo fugitivo. 

Después de la victoria de Brihuega, el co­
mandante de batallón fué encargado de una 
brigada, y con ella, a Brúñete. 

—A oponernos al contraataque del ene­
migo, que había acumulado alH masas de 
artillería y a%'iación de un volumen extra­
ordinario, con que recbnocía nuestra po­
tencia militar. El nuevo Ejército de la Re­
pública está hecho. Con un espíritu comba­
tivo del que yo veo un ejemplo en cada uno 
de mis soldados. Con una disciplina que para 
mí encarna en cada uno de estos soldados 
míos de una manera ejemplar—termina or-
guHosamente el comandante. 

Pero la vida que ha llegado hasta aquí 
no e.stá acabada de contar. Y Alvaro Gil, co­
mandante de una brigada, militar en la 
guerra, cuando la guerra acabe volverá a re­
cordar a aquel español que empezó a ser 
revolucionario en Norteamérica y «jue por la 
revolución en España cifró en las tre-s letfas 
confederaJfs j libertarias toda su ambición 
ideal. 

¡OSÉ ROMERO CUESTA 
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B E L C H I T E 
Una página admirable de lo acción de nuestros 
tropas en las recientes operaciones xobre tierra 
de Aragón es el asalto y tomo de -gi^lchite. Los 
diarios han dado ya abundante información sobre 
ello, y ved hoy aquí esta interesante fotografío 
de la entrado de nuestras fuerzas en el pueblo 



Momentos después de lo 
ocupación: las fuerzas onte 
una de las más modernas 
casas del pueblo recon­

quistado 

LA conquista de Belchite por el Ejército Popular es una rotunda vic­
toria. Palmo a palmo, casa a casa, hubo que conquistar el pueblo, 

tenazmente defendido. El deseo de evitar victimas inocentes, de causar 
el menor daño posible, retardó el momento de la ocupación. Había mu­
chas mujeres y muchos chiquillos a los que habia que salvar la vida, aun 
con riesgo de la propia, y sabiendo que aquella tardanza en ocupar el 
pueblo podía causar nuevas bajas en las filas leales. 

El Alto Mando conocía, lógicamente, de modo perfecto, las circuns­
tancias de tipo moral y material qvfe concurrían en Belchite. Importancia 
estratégica, nudo de comunicaciones, cuña metida en la zona aragonesa 
ocupada por las fuerzas leales... Los diarios de estos días han dado ya la 
información de cómo se adelantó, en un avance de gran ímpetu, la línea 
ofensiva y de cómo después se estrechó el cerco de Belchite, hasta que este 
pueblo quedó en nuestro poder. Un círculo de fuego estrechó férreamente 
el pueblo. La lucha fué muy dura, y hubo en ella episodios en los que el 
arrojo de nuestras fuerzas alcanzó magníficas proporciones. 

Fueion reducidos los últimos focos de resistencia. Cesó la lucha en 
Belchite. Camiones con prisioneros y material de guerra marcharon del 

pueblo ocupado hacia la 
' zona de retaguardia. Un 

clamor de júbilo recorría 
las filas de las unidades 
que habían operado sobre 
esta tierra de Aragón. Era 
un nuevo pedazo de t ie ira 
reconquistada. Sobre Bel­
chite ondeaba ya la ban­
dera republicana, clavada 
con mano fuerte por el 
Ejército Popular. 

FAUSTO LAMATA 

El pueblo hubo de t»r to­
mado cosa por casa, en 
un olarde constante de 

orroío y de valor 
(Fett. Vidal Corallo) 
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Algunos prisione­
ros soten de Bei-
chite, camino de lo 
zono leal de reta-
guordio, después 
d e to ocupación 
del pueblo por el 
Ejérci to Po|>ular, 
tras una serie de 
duros y victoriosos 

combates 

El Ejército Popular —*• 
ha entrado yo, coro­
nando los brillantes 
operaciones d e los 
días últinrtos, en Belchi-
te. Testimonio e lo ­
cuente de lo violencia 
alcanzado por la lu­
cha son estos docu­
mentos gráficos. Las 
operaciones que han 
llevado a este resulta­
do final del asalto de 
Belchite son una mag­
nífica muestra de la 
potenc ia combativa 
odquirida por el Ejér­

cito Popular 

/% 
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^ 
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<—El estado de esta casa— 
con sus brechas trágicamen' 
te abiertas—da idea de la 
magnitud y la dureza de los 
combates librados por núes* 
tras tropas para entrar vic­

toriosamente en Belchite 

Uno de los acciones mós 
destacados en las operacio­
nes que precedieron a la 
triunfal ocupación de Belchi­
te fué lo toma de esta esta­

ción de Pina 
(Fots. Luis V ida l y Vidal Corellal 

s- . -^^ 

^ • í . 

^̂ -̂ a--

*— Poro dominar Bel­
chite, las fuerzos hu­
bieron de ir tomando 
casa por casa, en un 
a l a r d e constante de 

arrojo y bravura 

A 

La artillería leal destruyó 
con sus certeros disparos 
este cañón que los rebel­
des tenían emplazado en 

el pueblo —^ 

^^^: 

^ _ ^ - « s ^ . . - - í ^ ^ 

• ^ 
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V 

*—Para conquistar el 

Cueblo de Quinto hu-
o, primero, que asal­

tar estos trincheras del 
Santuario de Bonastre 

í Las tropas en Quinto, 
ocupado en una de las 

brillantes o p e r a c i o n e s 
que p r e c e d i e r o n a la 

toma de Belchite 

%>^-
^<H*, 



Palabras 
de viejo 
r\ESPUÉs de una serie de rudos 

combates en las colinas de 
los alrededores, ocupamos el pue-
blecito, que había estado en poder 
de los fascistas desde principios 
del movimiento. 

Ante la pujanza de nuestro 
avance, los enemigos huyeron 
del pueblo, del que tomamos po­
sesión en las primeras horas de 
la mañana. 

Mucha gente, para librarse de 
los accidentes propios de la gue­
rra, habían huido a los montes 
próximos al iniciarse el combate; 
pero poco a poco fueron regre­
sando al pueblo. Se repartieron 
las fuerzas, para descansar unos 
días, en las casas de los vecinos. 
De todos los camiones que van 
llegando se oye un armonioso y 
alegre conjunto de voces que en­
tonan nuestro himno de guerra. 

Por doquiera se ven grupos de 
alegres soldados, que con los cam­
pesinos comparten su entusiasmo. 

Yo y otros dos chicos de mi 
compañía damos en casa de un 
modesto matrimonie de campesi­
nos, con dos chiccs y los abuelos, 
que también viven bajo su pro­
tección. 

Hablamos de la importancia 
de nuestra lucha y de la recom­
pensa que obtendremos el día de 
la victoria final. Únicamente el 
abuelo se muestra refractario a 
nuestro entusiasmo, y dice, con 
un sonsonete cansado, «que siem­
pre habrá, pobres y ricos, que-éstos harán siempre su gusto y manda-

in, y que no es posible cambiar nada en la faz de la Tierra,porque 
así ha sido por los siglos de los siglos.» El está muy escarmentado 
por su larga vida, y nadie le hará creer que unos hombres son dife­
rentes a otros. 

Estuvimos unos días en casa del «abuelo» donde nos hosp»edába-
mos. Llegaron los víveres que la Intendencia nos facilitaba. Nada 
en la casa había oculto para nosotros, ni nosotros lo teníamos para 
ellos. Compartimos con la familia y con los niños cuanto teníamos 
Empezamos a recibir paquetes con «cósicas» que nos enviaban nues­
tros familiares, y nos dábamos prisa a hacer participar del regalo 
a nuestros huéspedes, prefiriendo, naturalmente, a los crios. El abuelo 
nos observaba. Nuestros chistes llegaban alguna vez a poner la risa 
en su semblante. 

Llegó, por fin, la orden de marcha. Y entonces vimos que todos 
los semblantes se ponían tristes. 

Estábamos preparando nuestros equipos, cuando vimos que el 
abuelo se acercó a nosotros, y con lápn'mns rn los njrs nos dijo: 

—Hijos míos: A pesar r 
de que yo creía que mi 
experiencia tenía razón, 
tengo que confesaros que 
me he equivocado. Mi re­
celo y la mucha propa­
ganda que contra voso­
tros, «los rojos», me ha­
bían hecho me han teni­
do en una ceguera que 
hoy reconozco. No todos 
los hombres p r o c e d e n 
igual, y creo que será po­
sible esa vida mejor, más 
libre y más justa poi la 
que vosotros lucháis. No 
he tenido más que ver 
vuestra conducta y com­
pararla con la de «ellos». 
Han estado aquí. Eran 
gentes extrañas y habla­
ban una lengua para mí 
incomprensible. Sin em­
bargo, hay un lenguaje 
que todo el mundo en­
tiende: el de los pobres 

> ^ A D£L 
^ONBATfEMTE 

data 
cpfitajcla&-

écíclQcb& 
(Qué /lai viílo, sutdado del pueblu? ¿Qué suceso de la guerra que 
haces te ha impresionado mds? Cuénianoslo para nuestro público. No 
se te piden sutilezas de expresión ni primores literarios. Cuénianoslo 
como tú sepas, como tú hablas, como tú escribes a tu madre, a tu novia 
o a tu hermano, que de nuestra cuenta corre el disimular cualquier po­
sible incorrección retórica. Nada de literatura, a ser posible, y, desde 
luego, nada de política de partido. Sencillamente. Y brevemente tam­
bién. Que el papel, como a todos, no nos sobra, y no podemos dedicar 
a nada mucho espacio. Advertencia importante: nos interesa la anécdo­
ta, el hecho, y no el sitio, que no debe darse a la publicidad, para 
evitar posibles imprudencias. Semanalmente, MUNDO GRÁFICO dedi­
cará una página a recoger los motivos destacados de esos relatos de los 

combatientes. 

Tras un avanea d« tai fu«rsai, lai Brigada* do Púrtifleáelúrt*t eontelidan las posicio-
n«s ocupados on uno do los ssetorel dol Contro (Fot. Díaz Caiariago) 

niños que tienen hambre. Y ellos 
han visto a mis hijos y a mis nie­
tos carecer de todo, mientras que 
ellos se atiborraban, y nunca, 
nunca, se les ocurrió en tanto 
tiempo ofrecerles un cacho de 
pan a mis pequeños. Vosotros, 
sin embargo, no habéis tenido na­
da que no os hayáis apresurado 
a compartir con nosotros. Sois 
de otra raza, de otra alma. Por 
vosotros creo que con nuestro 
triunfo será la vida mejor. 

Todos callábamos emociona­
dos. Y a la hora de partir, a 
la salida del pueblo, el que pri­
mero estaba a despedirnos, el que 
más enternecido aparecía, eia el 
abuelo, y también era el que con 
más entusiasmo gritaba; «¡Viva 
la Repúblical ¡Guien pudiera ir 
con vosotros!»—R.\FAEL MONTO-
RO, Frente del Centro.i> 

Muda limpia 
«Agua clara y un pedazo de 

jabón. Esto, que en la vida nor­
mal no tiene importancia, en los 
frentes de lucha es un tesoro 
inapreciable. Así nos produjo ale­
gría enc(.ntrar, a pocos pasos de 
nuestra trinchera, una charca 
transparente. No tenía el agua 
ba.stante para bañarnos; pero sí 
para proceder a un aseo rudi­
mentario. 

Yo me apresuré a desnudarme 
y a lavar mí muda. Un trabajo 
menos que le daba a nuestro 
equipo de reiteración. 

Habíamos ocupado una trinche» 
ra que fué enemiga, y donde había 

mucha suciedad y peor oloi; así, que la higiene se imponía. Yo me 
puse a limpiar cencierzudímente mi rcpa. Eran las últimas heías de 
la tarde, y el enemigo, desde unas lemas lejanas, no se cansaba de ha­
cer disparos. Ni poníamos atención. Las balas silbaban, unas, altas; 
otras, bajas; pero sin haeerr.cs tajas . 

Era ya casi de noche cuando terminé mi tarea. A pesar de mi es­
fuerzo, la muda no había quedado cerno para presentarla a un con­
curso. La pequeña charca se había enturbiado en seguida y las pren­
das no quedatr.n todo lo blancas que fuera de desear. Pero del mal, 
el menos. Las tendí, mejor dicho, las colgué en las ramas de una 
encina, y me fui a descansar, ya que aquella noche no tenía servicio 
de parapeto. 

1A noche fué un poco agitada. El enemigo no se resignaba a haber 
perdido sus posicicnes, y estuvo todo el tiempo hostilizándonos con 
fuego de fusil y ametralladora. 

A la mañana siguiente me levanté, y mi primer cuidado fué ir 
a rec< ger mi repa. Allí estaba teda: seca, blanta, crujiente ya. 

mi camiseta, en mis rnlynnes, hasta en un pañuelo que ha­
bía puesto entre las ra­
mas, se habían ensañado 
las balas enemigas du­
rante la noche. La pren­
da que menos, tenía dos 
balazos: boque t e s cha­
muscados, que no habría 
zurcidora que los arre­
glara. 

Me lamentaba del des-
j)erfecto de mi indumen-
taiia, cuando nuestro co­
misario político, entera­
do del caso, me dijo: 

—No te imiwrte, mu­
chacho. Ahora es cuando 
tu ropa está verdadera­
mente limpia, después de 
haberse ensuciado en una 
trinchera fascista. Úsala 
tal como está, rota y 
todo. Será tu mejor ves­
tido. ¿No has oído de­
cir que el fuego lo pu­
rifica todo? — JULIXN 
COBO.» 

Prrf 



LA CRUZ ROJA 

Y LA GUERRA 
La meritoria iabor 
que viene desarro-
liando ia Sección 

de Frentes 

Ei pequeño obse^ 
quio ai liomb re 
que combate en ias 

trinciieras 

"So i dado: i a Cruz 
Roja no te oivi^ 
da. Recuérdala tú 

siempre" 

EL que haya conocido en toda su dureza 
la vida de las trincheras; el que haya 

visto la guerra en su rostro cierto, sabe 
bien el valor del pequeño obsequio, del re­
cuerdo menudo, que cobra, frente al ene­
migo y bajo el peligro, un entrañable va­
lor sentimental. Cosas que en la vida nor­
mal de las ciudades pasan inadvertidas, 
cobran allí, en las trincheras, una signifi­
cación nueva, un mérito inédito y desco­
nocido. El pliego de cartas, el lápiz, la 
hoja de afeitar... ¿Sabes tú, hombre de la 
ciudad tranquila, pacífico trabajador de la 
retaguardia, lo que todo eso—apenas nada, 
en la realidad—es para el hombie que vive 
ahora su vida en las trincheras.' 

Ese valor—material y sentimental al 
mismo tiempo—-del pequeño obsequio, del 
recuerdo menudo, no podía pasar inadver­
tido para la Cruz Roja. El alma de ésta es 
poner siempre sobre el doler un acento de 
consuelo, ser pañuelo en la pena y alivio 
en la soledad. Y su acción, p>or esto, ha­
bía de llegar hasta la trinchera, para decir 
al hombre que combate que ella no olvida 
al que lucha y al que sufre. 

En la compleja actividad, en la cada día 
más vasta organización de la Cruz Roja, 
hay una Sección de Frentes. Esta se ocu­
pa de enviar a los soldados papel de car­
tas, sobres y tarjetas de campaña, todo ello 
creado especialmente para este fin por la 
institución. En el sobre y a la cabeza del 
papel hay unos dibujos alegóricos y estas 
palabras: «Soldado: La cruz Roja no te ol­
vida. Recuérdala tú siempre.* En los dibu­
jos se ha huido deliberadamente de repre­
sentar lo que hubiera sido doloroso—un 
herido, un camillero...—^para los familia­
res que reciben la car ta . 

Se han enviado ya a los frentes bastan­
tes millares de carpetas con papel y so­
bres. Los combatientes reciben con gran 
alborozo este pequeño recuerdo de la Cruz 
Roja. (Que les ha enviado también hojas 
de afeitar y pastillas de jabón). 

Cada vez que uno de estos envíos llega 
al frente, el efecto es inmediato. En la 
Cruz Roja madrileña se recoge en seguida 
el eco de cómo es recibido aquel recuerdo 
en las trincheras. Cartas de los combatien­
tes en signos de gratitud y envíos de di­
nero, recaudado entre los propios hombres 
de ias trinchei-as y remitido a la Cruz Roja 
para contribuir a la obra generosa y fer­
vorosa de ésta. 

Esta Sección de Frentes comprende tam­
bién un Servicio de Información, montado 
y atendido con una minuciosidad y un en­

tusiasmo magníficos. S( Id; ÓÍ k qv.e pt r aza­
res de la guerra, por tra.sladcs de evacua­
ción, por las mil circurstancias q t e ur.a 
hora como la actual impone, no tienen no­
ticias de sus familiares, se dirigen a la Cruz 
Roja, y ésta se ocupa—directa y personal­
mente—de conseguir t i paradero de esos 
familiares y obtener de ellos las noticias 
buscadas. Familias que r.o saben en qué 
hospital está el combatiente herido tie­
nen también un modo de obtener noticias 
por este Servicio Infcrmati \o de la Cruz 
Roja. No hace falta encarecer el valor sen­
timental que hay en estos Servicios, oaiac-
terizados, como teda la gestión dt- nuestra 
gian insliturión liumanitaria, por u'i j i o -

SOLDADO: 
LA CRUZ ROJA 
NO TE OLVIDA 

RECUÉRDALA TÚ SIEMPRE. 

funrlo acento humano de ayuda y de fra­
ternidad. 

Para el hombre del frente, nada hay com­
parable a la sensación de saber que a su es­
palda hay otros hombres que piensan en 
él y de él se ocupan. Sólo el que ha cono­
cido la vida de las trincheras sabe bien lo 
que significan muchos de esos recueidos y 
obsequios materiales y sentimentales. La 
Cruz Roja, en este sentido, ha comprendi­
do perfectamente todo lo que se debe al 
soldado. Tienen razón esas palabras escri­
tas a la cabecera del papel enviado a los 
nombres de las trincheras: «Soldado: La 
< vuz Roja no te olvida. Recuérdala tú 

i' i rpn.» 

El papel de cartas 
y la tarietodecam-
laña creodas por 
la Cruz Roía Espa­
ñola pora los com< 

batienfes 

TARJETA POSIAI «mr. 
D£ CAMPAÑA i ® 

ESPAÑOLA £N so 
HUMANITARIA. 



T E M A S A N T I H E R O i C O S 

Ese hombre misterioso 
que nos ofrece víveres 

p7i . Xtinisítrio de Kcimomía y i¡a'iin<l;i 
^ ^ lia fijado lüs precies máximos de \<'iita 
de algunos de los priiK.i])ali>s artú-ulos de 
primera necesidad. 

Entraña la medida el aharatnmioiito de 
ciertos productos. Pero el objeii\o princi­
pal de i:i ta.sa es el de acabar con ios abusos 
de la especulación, poner cc.to a los excesos 
de los logreros de la guerra, 

IMausible el decreto, servirá de liarrera a 
jos apetitos de los comerciantes sin concien­
cia. En régimen de tienda abierta no .se po­
drán cometer abusos y fraudes con el pú­
blico consumidor; la venta callejera se hará 
más honesta, por temor a la sanción decre­
tada. 

Pero ;sc consigue con esto, sólo con esto, 
evitar la especulación abusiva de que es 
víctima el consumidor en la España leal 
y, sobre todo, - • este heroico y sufrido 
Madrid? 

El comerciante oficial y el vendedor auto­
rizado no cometerán, ciertamente, desmanes. 
Pero así como se dice que el malhechor más 
peligroso y contra el que es más difícil ia 
defensa es el ladrón doméstico, en esto pro­
blema de los abastos la guerra ha creado 
un tipo de especulador que (Kir anónimo, 
por sagaz, por sinuoso, es el más difícil de 
extirpar: es—tipo nuevo en nuestra pica­
resca—ese hombre amable y misterioso que 
nos ofrece víveres con el aire tácito y pro­
tector del que nos hace un gran servicio. 

El nuevo decreto fija los precios máximos 
de los artículos, y elcomerciñTite o vendedor 
con responsabilidad se guardará muy mucho 
de burlarlos. No será posible por ahí el lucro 
numerario; si acaso, podrá haber el leve 
escape de un pequeño fraude en la cantidad, 
dado el sistema actual de venta prr pnquetes 
ya hechos y no pesados a la vista del com­
prador en el momento de la expendición. 
Pero esa sisa, grataa Mercurio, carect .alcabo 
de importancia. 

Lo grave es la especulación privcda, esa 

iLOSESCEIMRIOSDELAflUERRIll 
I M U N D O GRÁFICO ha publicado an f 
i (US últimos números los mapas siguientes i 
I de los frentes de lucho: | 

I Frente de Guadoloiaro (31 de Mono) * I 
I Frente de Córdoba. Sector de Pozoblon- i 
i co-Peñarroyo (7 de Abril) I 
I Frente de Vizcaya (14 de Abril) * i 
i Frente de Huesca ¡21 de Abril I 
I Frente de Teruel ¡28 de Abril) I 
I Frente de Córdoba y Jaén (5 de Moyo I 
i Frente del Jorama (12 de Mayo i 
I Frente del Tojo (19 de Mayo] I 
I Frente de León (26 de Mayo) ^ i 
I Frente de Somosierra (2 de Junio) i 
I Frente de Novacerrado y Segovia i 
I [9 de Junio) i 
I Frente Oeste de Vizcaya 
I Frente Sur de Santander 
i Frente del Centro 

oO de Junio) I 
'7 de Julio) * i 

(14 de Julio « i 
(21 de Julio) i 

(4 de Agoitoj i 
(11 de Agosto) I 
(18 de Agosto) i 

i Frente de Asturias 
: Frente de Albarrocín 
I Frente de Granado 
i Frente de Aragón 
I Frente Norte de Santander (25 Agosto 
i Frente Occidental de Santander g 
i (8 de Septiembre) i 
i Lot niimarof lañaiadef con un * •ttán ogotodoi I 

' En nuestra* númsroi prAximos publicaramo* i 
; los mapas rf* otros •(canario* do la guarro | 

legión de honibres amables y mi.stericKcs qi.e 
llenos de buena voluntad se sacrifican en 
contribuir al avituallarrieT-to de sus seme­
jantes. 1.a nueva ley de tasa fija, por ejem­
plo, e! precio de la docena de hueves en 
quince reales. Para nadie es un secreto 
que en Madrid, y en ese comercio clandesti­
no y privado, .se está vendiendo la docena 
de huevos ¡a quince pesetas! V en la misma 
inelignante proporción se expenden las ju­
días manchegas—¡a seis pesetas kilo!—y el 
aceite, y teda esa serie de inelefiniWts im-
bntidí s cuyo análisis sería la e'cscsperación 
del más experto químico. 

¿Por qué se compra, por qué se paga así?, 
se objetará. Es la necesidad, que no reconc ce 
!ey. Pero que la necesidaef exista no puede 
justificar jamás que haya quien de ella haga 
logro y abuso. Sin ce ntar c( n que los misme s 
t^uede ella se lucran son los primeros intere­
sados en que lane»cesidad exista y contribu­
yen a sostenerla y a incrementa­
rla. Si los articules que eses es­
peculadores compran y acapa­
ran con destino a, un romercio, 
usurario llegaran por vía nor­
ma! al mercado, la necesidad 
cedería en un cínsidcrabU per­
centaje. 

Y he aquí la clave de la cues-

qué pueden comprar esos es­
peculadores víveres epie a los 
demás ciudadanos nos están 
vendados? Si no pudieran adejui-
rirlos libremente, no pcdrísu 
espeeular usuraiii mente e o n 
ellos. 

Pero los turbios negociantes 
tienen muchrs camines teda-
vía abiertos. Hay en la Espa­
ña leal zonas a las que, diche-
saniente, no ha llegado la gue­
rra, y donde hay de sobra de 
todo o de casi todo lo que en 
el heroico Madrid falta. Y allí 
van a aprovisic rai.'=e Irs logre­
ros, no importa a qué precio. 
Madrid pagará después. 

Ahí está el origen del abuso, 
porque ahí es donde se genera 
la injusticia. Ella r.aee de la 
desigualdad. Mientras Madrid, 
héroe y mártir, está racionfdo, 
otros pveblos españoles, más 
dichosos, no conocen ¡imites en 
el comercio ni en el consumo. 
Comen todo lo que quieren, y 
les sobra para vender; y lo ha­
cen, egofstamente, al mejor pt.s-
tor. Esa codicia hace que en el 
mismo sitio donde a k s c< m-
pradores por cuenta del Esta­
do y del Ayuntamiento de Ma­
drid se les ponen dificultades y 
donde se niegan víveres a las 
Comisiones d e Cfioperativas 
obreras que van de Madrid :i, 
adquirir géneros, los encuenltLr. 
abundant< mente los espeeida 
dores. Ellos no regatean; ellos, 
seguros de la ganancia eii'íme; 
y clandestina, pagan erante les 
piden. 

La solución al probkira está 
en atacar su raíz. Evitar la 
desigualdad, corregij la injrs-

ticia, n ivelar a todos los españoles en 
idéntico sacrificio; cjue el racionamiento se 
imfK-.nga, cerno en Madriel, en todos 1<!S pue­
blos de la España leal; prohibir el comercio 
privaele) de víveres, considerándolos como 
artícides de gx:eira; que sólo el Estado, los 
organismos oficiales y las entidades con auto­
rización y rcsjKinsabilidfid, puedan comprar 
y vender generes alimenticic s. 

Racionamiento general y prohibición del 
comercio privado. Por ser ley de la necesi­
dad, será justa ley de guerra. Así desapare­
cerá de entre nosotros ese hembra misterio­
so—mal engendro de la guerra—que nos 
ofrece víveres per diez veces su valor. Y si 
aun algún ejemplar de esta fauna turbia 
pudiera escurrirse per entre las mallas suti­
les del contrabando, no se vacile en p: ner en 
práctica la austera consigna de todas las 
guerras y todas las revoluciones honestas: 
«Pena de muerte al ladrón».—J. E, 

" IV O O- ^^ Tí" " 
Producto especial M A T A - R A T A S 

El matB-rat«s «WOGAT- conotl tuyc el p roduc to más cAmodo, 
r á p i d o y etica* pmra m a t a r toda clase de r a t a s <r r a l o n c s . 
Se vende a 50 cíniimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en 
las principales farmacia,'! y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se 
envía por correó ía cantidad que se desea, mandando antes, por Giro 
Postal o en sellos de correo, climportc, más 50 céntimos para gastos de 
franqueo. Producto de l Labora tor io Sokiktarj . Calle «e l Ter, 

16, Barcelona. 

AnKliia de peoho. Vejez prematura y demás enfermedtdeí 1 
origiuada» por la Ar tar loaaolero ls e RlparteoalÓD 

Sí tiirin de UD modopertecto r radical y le «viíaii per completo tomtodo 

KL U O L 
1.08 síntomas precursores de estas enfermedades: dolores 4e eú- , 

be^a. rampa p rnlii mires, sumbídos de oídos, [aUa de tacto. Horml-
ffiieos, ia>>(di!.^ iiiesniaiinsj. modorra, ganas (recuentes de dormir, 
pérdida de la numorta. irritabilidad de carácter, congestiones, he­
morragias, varices, dolores en ¡a espalda, debilidad, etc., desapa­
recen con rapidez usando Bnol Es recomendado por eminencias 
medicas de vario'* paise.?. ¡aprime el peligro de ser virtiiiia de ana 
muerte /•ípí«//>;íi,'no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; 
sus resultados prodigiosos se ffiaDini-stan a l,is primeras dosis, con­
tinuando la mejoría liasta el total re^t«tl¡l'cimlellto y lográndose con 
el mismo una existencia lsrga.con una .salud envidishle. 

VENTA Madr-d.F Gayoso. Arenal, 2, Barcelona, Sagai* Rbu 
Flores, M. f principales farmacias de España. Portugal) Aroerir» 

¿dirii y. c r n 8 ceiietros? 
Lo (Oiu(gair< preoto a cualquier cdsd con ti grandioso 
CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garan­
tiza el aumenta de ttlla v << dtsirrolio. Pedid eitplicación. 
qnc remito gratis, y quedarils conrescidos del maravilloso 

inrento, liltlma palabra de U ciencia. 

^Dlricirse a D. Joaquín LtorU, Sacetor del Profeaor 
Aibert. Pl y Margall, i*. Valencia (Bipañi) 



Kmm» 

nnnnmmmnfl 



Final de boda 
p L capitán Mac-Lecd qutdó apationada-
*-^ mente prendado de Margíi i ta Z( lie en 
aquella primera entrevista, celebrada en un 
hotel de La Haya, mientras íuerp, en la pla­
za de la ciudad, caía incansabkmtnte la 
nieve. La feminidad y la belleía c"e aquella 
mujer, su extraño encanto indqfiniLjt, su­
gestionaron el alma del capitán. Detde aque­
lla misma tarde fueron novios. 

Y muy fKicos meses después se casaban. 
La boda se celebró, con gran pompf, en Ams-
terdam. Familiares y amigos de Mac-Leod 
quedaron sorprendidos ante la gracia y la 
juventud de Margarita Zelle, cuya belleza, 
bajo la» galas de la boda, adquiría i r a nve-
va fascinación. Mucha gente se agrupó a la 
puerta de la iglesia para ver la salida del 
cortejo. Desfilaron damas elegantes, jefes y 
oficirles del ejército. Cuando la rovis apa­
reció del brazo del capitán, un muin".ullo 
de admiración acogió su presencia. Hacía 
mucho tiempo que en Ajnsterdam no se ha­
bía visto una mujer de tal belleza. Ese día, 
en los hogares de la ciudad se recordó cons­
tantemente a la muchacha que por la ma­
ñana se había casado. 

En la isla remota ymisteriosa de Javo 
Roberto Mac-I.^od volvió al servicio ac­

tivo. Regresó con su esposa a las colonias. 
Una numerosa servidumbre javanesa les 
acompañaba. 

La vida nueva, llena de ritos, emociones 
y leyendas de un extraño sabor, de la isla 
de Java, impresionó profundamente a la 
mujer. Su sensible espíritu vibraba ante to­
das aquellas sensaciones de un mundo y un 
ambiente para ella desconocidos. 

Se entregó apasionadamente al estudio 
de la literatura oriental. Se pasaba horas y 
horas ante los textos religiosos. Todo ello 
iba haciendo un surco profundo en su alma. 

Tuvo el primer hijo, muerto a los pocos 
meses de nacer. La desgracia fué para ella 
una catástrofe, y a punto estuvo—por el 
dolor, por la influencia del ambiente, pe r la 
pasión con que se entregaba a los lilaros de 
misterio y de difícil sentido—de perder la 
razón. 

Nació después otro hijo. Esta vez, una 
niña, a la que bautizaron con el nombre de 
Luisa Juana. 

Margarita Zelle continuaba viviendo una 
wda de gran intensidad espiritual. Pasaba 
loras y horas entre los naturales del país, 

asomándose a sus costumbres, a su extraña 
psicc logia, a sus ritos inquietantes. Iba cons­
tantemente a los templos milenarios de la 
isla de Java, en los que se abstraía ante los 
Idolcs monstruosos, en los rincones de mis­
terio la penumbra. 

Discordia 
No fueron felices. La mutua ilusión se 

pasó pronto. Empezaron las reyertas, las 
inccmprensiones. tJn vacio cada vez mayor 
separaba aquellos dos seres. Las escenas la­
mentables se sucedían sin pausas. 

¿Culpa de él? ¿Culpa de ella? Hay testi­
monios distintos. Segtin unos, el capitán era 
un libertino, jugador y alcohólico, que no 
llegó a sentir el menor respeto por su espo­
sa ni por su hogar. Según otros, ella era in­
fiel, egoísta, de sentimientos mezquinos. 

Culpa de uno, culpa de otro, el hecho es 
que el matrimonio rodaba por una pendien­
t e de discordias cada vez mayores. Hubie­
ron de intervenir los familiares de los dos 
y los superiores del capitán. Una noche, 
ccmo tantas otras, éste se emborrachó. En 
su embriaguez, envió a] ordenanza a bus­
car unas cuantas mujeres a una casa de 
mala nota. Cuando éstas llegaron, el capi­
tán se dirigió a la habitación de su esposa 
y con el látigo en la mano la obligó a to­
mar parte en una desenfrenada orgía. 

Cinco años vivieren en la isla de Java. 

Cinco años en los que, pasado el primer 
tiempo, la vida fué de infierno casi siem­
pre. Un día, muy poco después de aquella 
escena de una noche inolvidable en la vida 
de Margarita, embarcaron para Amsterdam. 
El iba trasladado a la metrópoli. 

Aquella noche... 
En Holanda continvó aquella vida impo­

sible. La reyerta seguía, aumentada ahora 
por la escasez de dinero. Al regresar a Ho­
landa, los ingresos eran menores para el ca­
pitán, y su sueldo no le "bastaba para la vida 
de libertinaje que quería llevar. 

Crecían las deudas. El dinero era la obse­
sión del capitán. Necesitaba dinero para be­
ber, para jugar, para salir de aquella mara­
ña de acreedores que iban envolviéndole 
ccmo en una red tupida y angustiosa. El 
matrimonio estaba ya en la pendiente. 
Una noche, el capitán arrojó a la mujer a 
la calle, para que trajera—fuese como fuese— 
el dinero que él necesitaba. 

Y aquella misma noche Margarita regre­
só al hogar con el dinero pedido. En su ros­
tro se fundían la pena, la vergüenza y la ira. 
Arrojó sobre la mesa del hogar unas mone­
das y unos billetes. Y después se marchó a 
su cuarto, para abrazar, llorando, a su hija 
inocente. 

( Continuará en el próximo número) 
(Dibuje d* layo] 
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